O Natal no tempo da mãe

— Mãe, como era o Natal quando eras pequena? — perguntou Clara, com os olhos brilhando de curiosidade enquanto me ajudava a decorar a árvore de Natal recém-comprada numa loja de decoração.

Sorri, pousei o enfeite que tinha nas mãos e sentei-me no sofá, puxando-a para junto de mim. Com a luz suave a piscar atrás de nós, comecei a contar:

— Sabes, Clara, o Natal no meu tempo era um bocadinho diferente do que temos agora. Não havia tantas luzinhas ou decorações elaboradas como estas, mas tínhamos algo muito especial. A magia vinha das coisas mais simples como dos cheiros da cozinha, das músicas que ouvíamos e da alegria de estarmos todos juntos.

Clara inclinou a cabeça, curiosa. — O que faziam de especial?

Olhei para o vazio, como se fosse viajar no tempo. — O Natal começava antes do dia 24. Eu e os teus avós íamos à floresta apanhar musgo para fazer o presépio e procurávamos sempre o mais verdinho e fresco. Aproveitávamos e também escolhíamos o pinheirinho que ia ser a nossa árvore de Natal desse ano. Quando chegávamos a casa, o avô colocava o pinheiro num vaso no cantinho da sala, e eu ajudava a espalhar o musgo para montar o presépio. As figurinhas eram de barro, e algumas estavam um bocadinho partidas, mas isso só tornava tudo mais especial.

— E não enfeitavam a árvore?  — perguntou Clara, surpresa.

— Claro que sim! Decorávamo-la com bolas coloridas, fitas de cetim e luzinhas a piscar, sem esquecer da estrela sempre no topo. Tudo muito simples, mas lindo.

— E como era o teu dia de Natal? — quis saber Clara, ajeitando-se para ouvir melhor.

Sorri, já embalada pelas memórias. — O dia 24 era o mais especial. De manhã, a rádio lá de casa só tocava músicas de Natal, gravadas em cassetes antigas. Eram as mesmas todos os anos: “Jingle Bells”, “Noite Feliz” … até já sabíamos a ordem de cor! O dia era passado na cozinha. Eu, os teus avós e o tio João fazíamos filhoses, rabanadas, sonhos e até bolo-rei que a avó insistia em amassar com as mãos, dizia que só assim ficava perfeito.

— Tu ajudavas? — perguntou Clara, com um sorriso maroto.

— Claro! Ou melhor, atrapalhava mais do que ajudava. Lembro-me de um ano em que tentei polvilhar as rabanadas com canela e acabei por deixar cair o frasco inteiro no chão. Fiquei de castigo por uns minutos, mas depois a avó riu-se e disse: “É Natal, vamos esquecer isso!”

Clara riu-se também, imaginando a cena. — E depois?

— Ao final da tarde, tomávamos banho e vestíamos a nossa melhor roupa. O vestido que eu usava era sempre o mesmo, um vermelho com uma gola branca que tinha sido bordada pela avó. Adorava aquele vestido, sentia-me como uma princesa com ele vestido. A mesa da sala era decorada com uma toalha cheia de pinheirinhos, velas, e arranjos de azevinho feitos pela avó.

— E havia muita gente? — quis saber Clara.

— Sim, todos vinham. Os teus bisavós, tios, primos… A casa ficava cheia e animada. Sentávamo-nos à mesa para a ceia onde era servido bacalhau cozido com batatas e couves, como manda a tradição. Mas o que eu mais gostava eram as sobremesas, como as rabanadas, os sonhos e os chocolates.

Depois do jantar, íamos para a sala e começava a parte mais divertida.

— O quê? — perguntou Clara, os olhos brilhando.

— Filmes e espetáculos! — exclamou Ana. — Os adultos sentavam-se enquanto bebiam o seu chá ou vinho do Porto, e nós, as crianças, inventávamos peças de teatro ou recitais de música e atuávamos para eles. Normalmente acabávamos a rir porque ninguém conseguia decorar os textos como devia de ser. Depois, quando nos cansávamos, sentávamo-nos no sofá e víamos o “Sozinho em Casa” na televisão, o meu filme de Natal favorito.

Clara riu-se, imaginando a confusão. — E ficavam acordados até à meia-noite?

— Queríamos muito, mas raramente conseguíamos. Tentávamos resistir, mas acabávamos por adormecer no sofá. Lembro-me de um ano em que me escondi atrás das cortinas para tentar ver o Pai Natal e só acordei de manhã, no mesmo sítio, com a minha mãe a chamar-me para ir abrir os presentes.

— E os presentes? Eram muitos? — perguntou Clara, a sonhar com pilhas de embrulhos.

— Não eram muitos, mas eram especiais. De manhã, o pai e a mãe acordavam-nos com entusiasmo, dizendo: “Vamos ver o que o Pai Natal deixou!” Corríamos para a lareira, onde os presentes estavam cuidadosamente colocados, cada um com etiquetas muito bonitas com os nossos nomes. Mas o mais mágico era que, para além das prendas, o Pai Natal deixava sempre um postal para cada um de nós. Tinham desenhos de bonecos de neve ou de aldeias de Natal e mensagens escritas à mão, como: “Para a Ana, que foi uma menina muito corajosa este ano” ou “Que a alegria da Ana continue a iluminar a vida de todos.” Guardei todos esses postais comigo, se quiseres, mostro-tos um dia.

Clara suspirou, maravilhada. —Claro que sim!

— E sabes, Clara? Uma vez, tenho quase a certeza de que vi o trenó do Pai Natal.

— A sério? — exclamou Clara, com os olhos arregalados.

— Sim, juro. Acordei a meio da noite, e quando olhei pela janela, vi uma luz a mover-se no céu. Era como uma estrela, mas parecia estar a fugir. Aposto que era o trenó do Pai Natal a caminho de outra casa.

— O Natal no teu tempo era tão mágico, mãe  — diz Clara.

— O Natal era mágico porque estávamos todos juntos, Clara. E sabes que mais? Podemos trazer um bocadinho dessa magia para o nosso Natal também.

— Podemos fazer peças de teatro?  — perguntou Clara, entusiasmada.

— Claro! — respondi. — E cozinhar juntos, ouvir músicas de Natal e, quem sabe, até procurar o trenó do Pai Natal no céu.

Naquela noite, Clara fechou os olhos, imaginando-se a correr para a lareira na manhã de Natal, cheia de entusiasmo, tal como a mãe fazia em criança. Sentiu que a magia do Natal não tinha desaparecido, só esperava para ser redescoberta.